吳曉波曾說，改革開放后崛起的企業(yè)家們，與中國近現(xiàn)代的傳統(tǒng)商人之間形成斷層。他們有種尋根意識(shí)，長期尋求他們作為企業(yè)家身份的精神內(nèi)核。

這個(gè)內(nèi)核存在于無形之中，盡力一搏的李河君與褚時(shí)健，踐行著屬于中國企業(yè)家的精神。

40年間，中國企業(yè)家與中國經(jīng)濟(jì)同路，在跌宕中加速前行。

1、

2003年，漢能創(chuàng)始人李河君望著奔流不息的江水，算著阻斷水流所需要的能量。36歲的里李河君，當(dāng)時(shí)名列2003年《新財(cái)富》中國內(nèi)地富豪榜23位，身價(jià)20億。

不久前，李河君決定，要帶領(lǐng)公司在金沙江上修建全國最大的民營水電站——金安橋水電站?？傃b機(jī)量300萬千瓦，規(guī)模是葛洲壩的1．1倍。

很多人看不懂李河君，他回憶說：全中國人都笑我，說我是個(gè)瘋子。彼時(shí)，小學(xué)教科書上寫著，葛洲壩，是集全國人民的智慧與努力才建造而成的工程。

外界質(zhì)疑聲四起：一個(gè)民營企業(yè)，竟然想修比葛洲壩規(guī)模還大的水電站？

李河君的回答從未動(dòng)搖，要修，而且要修成。

李河君把公司多年建設(shè)的水電站一個(gè)個(gè)地出售，包括此前以12億元收購的青海尼那水電站。資金最緊迫時(shí)，漢能的高管們只能自己出錢投資，維持建設(shè)運(yùn)轉(zhuǎn)。

此時(shí)，金安橋水電站施工現(xiàn)場車水馬龍，高峰時(shí)，施工現(xiàn)場延綿8公里，壩高180米，每天投入達(dá)1000萬元。

保外就醫(yī)后，曾經(jīng)的煙草大王褚時(shí)健在云南哀牢山上，承包了一座2400畝的橙園，重新創(chuàng)業(yè)。

那時(shí)，75歲的褚時(shí)健穿著舊襯衫，頂著破帽子，為修好水泵與農(nóng)民討價(jià)還價(jià)。對方開價(jià)80元，他堅(jiān)持50。

山間彌漫的云霧，與綠意盎然的樹苗，從此長年陪伴這位老人。

褚時(shí)健和李河君一樣，在2003年迎來了關(guān)鍵轉(zhuǎn)折。他們躲在媒體聚光燈外，支撐他們的，唯有精神的力量。

2、

2009年，褚時(shí)健和電商平臺(tái)合作，把褚橙賣到了北京。

84歲的褚時(shí)健重回人們的視線。媒體開始用“80歲身家千萬”、“84歲再造億萬富翁”形容他的逆轉(zhuǎn)之路。其實(shí)早在2011年，褚時(shí)健果園利潤就超過3000萬元，固定資產(chǎn)超過8000萬元。

褚時(shí)健并不太在乎紙面上的數(shù)字。褚橙誕生前，當(dāng)?shù)剞r(nóng)民靠種玉米、種甘蔗衛(wèi)生，一年只有一兩千收入。跟著褚時(shí)健種果樹后，每年能賺四五萬，每家都能有兩臺(tái)摩托車。

這位老人再次成為億萬富翁。當(dāng)?shù)劓?zhèn)上的人給了他一個(gè)形象的稱呼，褚大爹。

與褚時(shí)健一樣，李河君也在走出逆境。

有人說，平穩(wěn)運(yùn)營的水電站，如同一部印鈔機(jī)，每時(shí)每刻都在給漢能帶來穩(wěn)定現(xiàn)金。李河君可以什么都不用做，天天去打高爾夫了。

確實(shí)如此。

2011年3月27日，漫長的等待過后，李河君迎來收獲時(shí)刻。

投入了200億元和8年的施工建設(shè)，金安橋水電站一期240千瓦機(jī)組，實(shí)現(xiàn)了并網(wǎng)。有媒體估計(jì)，如果按2萬元／千瓦的裝機(jī)容量來算，金安橋電站價(jià)值達(dá)600億元。

不過，李河君沒有去打高爾夫，他選擇用利用太陽能改變世界。

當(dāng)時(shí)的光伏行業(yè)，分為晶硅與薄膜兩種技術(shù)路線，晶硅是市場主流。“99％都是晶硅的天下，所有人都不看好薄膜。”一位公司高管回憶。

出人意料，李河君偏偏選擇了薄膜領(lǐng)域。在晶硅火熱的時(shí)候，他已經(jīng)看到薄膜技術(shù)的轉(zhuǎn)化潛力，其柔韌性帶來的廣泛應(yīng)用場景。

時(shí)間印證了他的判斷。

一年后，全球光伏產(chǎn)業(yè)進(jìn)入調(diào)整期。漢能借此將世界上四家技術(shù)領(lǐng)先的薄膜太陽能企業(yè)收入囊中，一舉實(shí)現(xiàn)技術(shù)上的彎道超車，奠定了漢能在薄膜太陽能領(lǐng)域的領(lǐng)先地位。

云南邊陲的果園，北京的漢能總部，都變得熱鬧起來，一批批企業(yè)家登門造訪。他們?nèi)ヌ綄さ?，不僅僅是財(cái)富密碼，還有支持兩位創(chuàng)始人奮斗至今的原動(dòng)力。

3、

91歲褚時(shí)健的耕耘，換來中國現(xiàn)代農(nóng)業(yè)的時(shí)代樣本。

褚橙果園的核心產(chǎn)區(qū)有6200畝，2018年產(chǎn)量在1．5萬噸左右。果園劃成若干片區(qū)，農(nóng)戶成為工人，按月領(lǐng)工資，收貨后按產(chǎn)量、品質(zhì)結(jié)算年收入。

這片果園的知名度，已經(jīng)不亞于曾經(jīng)的紅塔山。

李河君和他的漢能，也成為薄膜太陽能領(lǐng)域無可爭辯的領(lǐng)導(dǎo)者。

漢能的移動(dòng)能源產(chǎn)品，出現(xiàn)在街頭的共享單車車筐里，出現(xiàn)在新能源汽車上的車身，出現(xiàn)在城市一座座節(jié)能高樓的玻璃上。

過去幾年，漢能相繼推出了漢瓦、漢傘、漢紙等多款結(jié)合薄膜太陽能發(fā)電的移動(dòng)能源產(chǎn)品。

漢能總部內(nèi)，有一面近50米長的專利墻，墻上擺滿木質(zhì)牌匾，每塊都是一份專利證書。截止2018年12月31日，漢能全球累計(jì)專利申請超過1萬件，全球累計(jì)授權(quán)專利超過2100件。

未來，李河君的目標(biāo)是把移動(dòng)能源產(chǎn)業(yè)普及開來，實(shí)現(xiàn)一場真正的能源革命。

去年歲末，他受邀在中央黨校第11期理論視野讀書會(huì)上授課。他說：一個(gè)國家的強(qiáng)大最終都集中表現(xiàn)在企業(yè)的強(qiáng)大。而企業(yè)的強(qiáng)大最重要的因素，就是企業(yè)家精神。

在褚時(shí)健、李河君身上，人們可以看到專屬于中國企業(yè)家的精神內(nèi)核。他們堅(jiān)韌、實(shí)干、敢于冒險(xiǎn)。這不僅是當(dāng)下時(shí)代稀缺的精神力量，也是一個(gè)國家走向強(qiáng)盛的核心動(dòng)力。